科技创新板日报7月11日电(研究员肖天)每一位著名的科技大亨或多或少都有自己的“坚持”。
扎克伯格的“ALL IN”元宇宙，马斯克的“dead knock”火星殖民和脑机接口，黄仁勋的“撒网”AI，OpenAI的创始人山姆·奥特曼(Sam Altman)也悄悄押注“无限能量”核聚变。他们带着对未来的激情和无限想象，把大量的金钱和汗水投入到科技的“炼丹炉”中，为了世世代代的历史征程，也为了实现根植于心中的科幻梦。
或许不太为人所知的是，在中国还有一个低调的投资人，他在人体最神秘的领域——脑科学上花了很多钱。
天桥脑科学研究院(TCCI)是中国为数不多的专注于脑科学的民营科研慈善机构。自成立以来，以“一千块钱买一根马骨”的心态，给予脑科学领域的高校、科研院所、科学家、企业全力支持。
近日，在上海世界人工智能大会(WaiC)上，天桥脑科学研究院宣布再投入10亿元支持AI脑科学，包括成立MindX实验室，建设AI+睡眠梦、AI+抗衰老等一系列前沿实验室，并将持续投入。
虽然投资动作很低调，但天桥脑科学研究院背后的掌舵人也不是无名小卒。这个耳熟能详的机构名字可能会让你想起陈天桥，他创立了盛大网络，成就了游戏传奇，31岁成为中国最年轻的首富。
年轻气盛的他，曾经代表着互联网时代的造富神话，获得首富称号后，逐渐淡出公众视野。
金钱，名利，事业，家庭，千千万万人仰望的目光，历史上成名的痕迹...什么能给人带来真正的满足和快乐？曾经的中国最年轻最富有的人，把希望寄托在高深莫测的脑科学上，用生命尽力寻找答案。
三十而立:名利双收的快乐
陈天桥1973年出生在浙江新昌，一个充满茶香的舒适小镇。他出生的时候，爷爷奶奶觉得这个大胖子前途无量，就给他取名天桥，意思是陈家人登天的桥。1990年，陈天桥考入复旦大学经济系。
他也是复旦这个人才济济的地方最优秀的学生之一。大三那年，陈天桥获得了全市唯一的“上海市优秀学生干部标兵”，提前一年本科毕业。
毕业后，陈天桥没有选择当时炙手可热的外企，而是进入了一家国企——上海陆家嘴集团，直接进了总裁办公室。第二年，他成为子公司的副总经理。到1996年，23岁的陈天桥已经成为陆家嘴集团董事长秘书。
1996年，陆家嘴中央绿地建设启动。短短11个月，20万平方米的老房子被夷为平地，一片开阔茂盛的草坪点缀在高楼大厦之间。站在中国资本风潮的最前沿，他看到一座座高楼拔地而起。25岁时，陈天桥果断辞职，进入金鑫证券。在他进入证券行业的第二年，中国股市出现了著名的“519行情”。
那是a股初具规模的时代。刚刚经历了亚洲金融危机的冲击，市场上大多数公司的估值都回到了合理的区间。1999年5月16日，国务院批准了鼓励资本市场健康发展的六条意见。股市一度全速上涨，31个交易日上涨66%，随后两年上涨一倍多。
陈天桥也在股市轻松赚到了自己的第一笔50万。
这个时候，陈天桥看到市场上最火的领域正在兴起:互联网，他决定亲自出马。于是，盛大网络诞生了。
盛大网络一开始只关注漫画领域，买了黑猫警长的版权，推出了几本漫画杂志，和央视联合举办了全国漫画大赛，给奥迪、飘柔等大品牌做了网络动漫广告。
选择这条赛道并不是陈天桥的个人喜好，而是深思熟虑的结果。他曾在一次采访中说，“过去的工作经验让我觉得，一个公司要盈利，需要资金流和物流，而物流是一个比资金流更难解决的问题，也就是说，电话线不能代替物流和配送，只能通过电话线传输动漫、游戏等数字娱乐产品。”
于是，盛大提出了“互联网上的迪士尼”的口号，并在几个月内迅速获得了数百万注册用户和来自中国的300万美元风险投资。
然而，从2000年下半年开始，互联网泡沫开始破裂。互联网股票暴跌，投资者撤资，中国互联网行业进入大萧条。网络漫画上不去的陈天桥遇到了韩国游戏《传奇》，带他走向了《传奇》。
当时投资人不看好中国网游的发展，选择了撤资，但陈天桥把所有的钱都押在了这款游戏上。幸运的是，他打赌赢了。
游戏上市一个月后，《传奇》在线人数突破10万。一年后，在线人数达到60万，月均销售额数千万元，国内份额首次超过65%。出版第二年，陈天桥每天净赚100万。当年盛大网络年营业额达6.8亿元，净利润1亿元。
2004年，盛大网络在美国上市，成为中国市值第二大的互联网公司。陈天桥以88亿元的身价登上胡润百富榜，成为中国最年轻的首富。
多年后，谈起过去的黄金岁月，陈天桥依然认为，“互联网迪士尼代表着我们如何在终极意义上给大家带来快乐，如何创造快乐，如何享受快乐，如何让这种快乐真正保持一种可持续的精神状态。”
他还认为，“盛大科技之所以能一路繁荣，是因为网游给用户创造了快乐，互联网之所以难做，是因为用户获得快乐后会购买”。
通过向中国人民出售幸福，陈天桥爬上了自己的财富之梯。
四十而惑:名利换健康
卖快乐得来的金钱和名声，是买不到自己的快乐的。这个简单却深刻的道理很快被陈天桥验证了。
道德争议首先浮出水面。
网络游戏一流行，“电子鸦片”之类的批评也随之而来。青少年沉迷传奇，荒废学业甚至自杀自残的新闻甚嚣尘上。一时间，传说被指责为“精神鸦片”。
“作为游戏界的头号玩家，我感觉不到一丝快乐。就算交了一亿多的税，我也不敢趾高气扬地说这种骄傲的话。”陈天桥第一次感受到了“幸福”的代价。
另一方面，由于财富的快速增长，陈天桥“首富”的分量也受到了质疑。
陈天桥登顶胡润百富榜的时候，盛大网络是他指挥下的唯一一家公司，而且没有上市。不同于其他富豪盘根错节的商业版图，只专注于网络游戏的盛大网络确实很显眼。飞跃之前，陈天桥默默无闻。胡润榜单一公布，陈天桥财富40亿元的统计准确性受到质疑。有一种声音指出，2002年和2003年中国整个网络游戏市场的总收入加起来不超过40亿元。一个公司的个人财产怎么可能有40亿？
商业压力也席卷而来。
为了进行转型，摆脱争议，陈天桥开始着力打造盛大盒子，一款集电影、游戏、音乐、新闻等娱乐功能于一体的机顶盒，领先小米盒子、天猫盒子十几年。
为了打造这个电子娱乐中心，陈天桥买下了新浪19.5%的股份，买下了起点小说、悦榕庄、锦江等一系列网络小说网站，买下了边峰、酷6视频网站等网络棋牌。
然而，2006年4月，国家广电总局发布《国家广电总局关于停止IPTV的通知》，指出盛大盒子存在许可、侵犯版权等问题。从此，大盒子彻底死了。
重压之下，一路顺风的陈天桥感觉世界摇摇欲坠。
2004年，陈天桥经历了第一次恐慌症发作。2009年，在一次失败的冒险后，他遭受了第二次更严重更持久的恐慌，直接晕倒在飞机上。从此，焦虑就像一片挥之不去的乌云。
陈天桥曾这样描述恐惧袭来时的感觉。“一个人突然用刀捅你的心脏。你想阻止，却阻止不了。只能看着他越捅越深……”
“压力太大了，太痛苦了。”在一次采访中，陈天桥忍不住透露，“每天晚上，当我看日落的时候，我觉得我永远不会醒来。”
从那以后，陈天桥的健康也垮了，因癌症动了几次大手术。
有一次，手术后第三天，陈天桥起床对着镜子刷牙。当他抬起头时，他看到了自己，“难道我一辈子都要觉得自己是个病人吗？”那一刻，陈天桥的恐惧突然消失了。
在妻子的陪伴下，陈天桥移居新加坡，成为一名虔诚的佛教徒。2014年11月，陈天桥出售所持盛大游戏全部股份，正式卸任董事长，逐渐淡出公众视野。
41岁，加冕首富11年后，陈天桥依然不敢说自己“不迷茫”，但在他的病中，他逐渐看到了新的起跑线。
关于命运的五十个问题:科技财富
和家人一起休养的日子对陈天桥来说很珍贵。散步，健身，读书，看着三个孩子在身边茁壮成长，陈天桥终于体会到了纯粹的幸福。
2016年，他在接受采访时说，“挫折改变了我，最终达到了平衡。我有时候会想，如果再给我一个‘首富’，我会改变现在的余额吗？不，我想我都经历过了。”
疾病重塑了他的价值观，让他在经历了黑暗的底层后，再次认识到“快乐”的重要性。达到“平衡”后，陈天桥想往新的方向走一走。
“我一直有一个志向，希望通过大脑的基础研究，找出精神疾病的根源。”陈天桥表示，在遭受多年恐慌袭击后，他于2016年创立了TCCI。
然而，陈天桥对脑科学的投资不仅是为了解决他自己的疾病问题，也是为了他过去在于文华娱乐圈的沉浮。
“在玩游戏的过程中，我每天看着几百万的用户，在这个社区里忙碌着，打猎，战斗，交友。我像神一样看着他们，数据的任何微调都会导致剧变。我一直对是什么改变了他们感兴趣。我们大脑中是什么给了我们冲动，是什么给了我们快乐？我努力奋斗，我努力打游戏，让自己的水平在我的刀光下增添一抹艺术家的白光。这是我们人类多巴胺分泌的根本原因吗？我想我会找到原因的。我找到这个原因后，一定会创造出比现在的网游更刺激的未来娱乐模式。它会从人体的各种感官来满足你，不仅是视觉和听觉，还有触觉、嗅觉和味觉。如果是这样的话，最后只有大脑能回答这个问题。”
带着过去积累的兴趣、热情和财富，陈天桥开始了轰轰烈烈的脑科学投资。一是与脑科学领域很有实力的加州理工学院合作，成立了TCCI加州理工学院，成立了几个中心，包括脑机接口、社会与决策神经科学、系统神经科学、分子与细胞神经科学、脑成像、神经科学教育。
2017年底，陈天桥夫妇在上海成立了脑科学研究院转化中心，并与复旦大学附属医院、上海市精神卫生中心达成紧密合作，首期捐赠5亿元，计划累计投入70亿元。
脑科学是一门艰深难懂的学科，陈天桥逐渐意识到，脑机制的基础研究很难在短时间内取得重大突破。他的态度很冷漠。“我们不知道谁会更好地利用这笔钱，谁会在大脑研究方面取得突破，只能花几千美元买马骨。”
2021年，上海科学家胡涛团队研发出免开颅微创植入式高通量柔性脑机接口，在植入创伤、长期体内安全性等关键指标上处于全球领先水平。这项研究获得了2021年世界人工智能大会的最高奖，投资人蜂拥而至，但用了10年才生产出消费级产品，都被吓跑了。陈天桥不顾投资回报，冲到了资助的第一线，并告诉胡涛“20年没问题”，只要能出成果。
陈天桥对脑科学的慈善投资也引起了网上的争议。加州理工第一笔巨额捐款后，有网友质疑为何不捐给中国。
这个时候，陈天桥不会轻易被人的话击倒。他回应道，“我不在乎外界怎么说，也不在乎如何评价我捐赠的价值。我只想做我认为对的事情，因为在整个过程中，我获得了难以想象的快乐和成就感。”
陈天桥清楚地记得，妻子曾经跟他说，很多人一辈子能爬一座山，但你一辈子可能能爬好几座山。但让他不解的是，“我开始爬第二座和第三座山，但很多人总喜欢我拖回第一座山，说你爬到山顶后怎么就走了。”
2019年，《神经元》杂志发表了一篇来自TCCI的论文，其中提到，在斑马鱼和小鼠实验中证实了血清素是睡眠所必需的，从而解决了科学界长期以来关于血清素功能的争议；2020年底，TCCI转化中心主任、华山医院院长茅颖教授团队与脑科学与智能技术创新中心王立平研究院团队共同完成了“利用中文语言研究植物人大脑意识水平”项目，获得2020年度中国神经科学伟大进步奖。
陈天桥和TCCI在脑科学领域的播种，正逐渐开花结果。在这段旅程中，他走得相当愉快。
(科技创新板日报研究员肖天) "